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In apertura di questo primo
n u m e ro del 2008 siamo lieti
di poter dare tre belle notizie:
Valerio Saias ci manca molto
in redazione, ma finalmente è
l i b e ro, Massimo Gigliotti ha
sposato la bellissima Juliana,
e noi tutti del Due abbiamo
vinto il premio “Carc e re e
comunicazione Guido
Ve rgani 2007” assegnato dal
G ruppo Cronisti Lombard i
con una dettagliata motiva -
zione che inizia così: “Da
otto anni il net magazine
mantiene spalancato l’in -
g resso del carc e re di San
Vi t t o re: spalancato virt u a l -
mente, ovvio, ma per chi è
privato della libertà, non è
poco esprimere liberamente i
p ropri pensieri”. Speriamo
di poter continuare a farlo.

Da qualche settimana alla
nostra redazione si è aggre -
gata una nuova volontaria:
Concetta Sara Gaggiano.
Benvenuta anche a lei!
Vi mostriamo in anteprima la
copertina del nuovo libro del
Due: una manciata di rac -
conti ‘fantastici’ scritti dai
detenuti della re d a z i o n e .
Visti dall’esterno, gli abitan -
ti di un altro pianeta.’Altri
a s t ro n a u t i ’ sarà online sul
nostro sito il 29 febbraio, un
giorno fuori dall’ordinario.
Di un altro pianeta.

S’è persa la sentenza
Sogno o son desto?
Che bello il sole in faccia! La
sabbia accarezza la pelle
della schiena, la mano di mia
moglie nella mia e il mare

davanti a noi.
I pensieri mi porta-
no il ricordo della
sentenza che ebbi
sei mesi fa patteg-
giando una pena di
due anni e mezzo e
il ricordo mi rende
felice perché non
farò un giorno di
galera in quanto il
fascicolo è stato
smarrito e quindi la
sentenza non verrà
mai depositata
come definitiva. In
pratica si sono
dimenticati di me.
Mi si avvicina al
piede un granchiet-
to e con le chele

attacca il mio alluce. “Ah!!!”,
grido io. Mi sollevo rapido,
mi guardo intorno e vedo
quattro mura, una porta di
ferro e due brande. Porca la
miseria, era un sogno!
Però la sentenza si è smarrita
veramente e dopo sei mesi
ancora non ho una posizione
giuridica definitiva. Per que-
sto motivo io non posso fare
nessun tipo di richiesta, nem-
meno per una visita urgente a
parenti per motivi di salute.
Vorrei vedere mio padre, che
si trova in casa di cura e che
non vedo da dieci mesi, ma
non posso perché la mia sen-
tenza è stata smarrita.
Massimo Gigliotti

Il mistero della
domandina scaduta
Dovrei riesumare qualche
famoso detective del passato
o ricorrere a uno dei nuclei
investigativi dei giorni
nostri per venire a capo di
un piccolo mistero (uno dei
tanti) avvenuto in uno dei
reparti di San Vi t t o r e .
Mi riferisco a una domandi-
na considerata “scaduta”
manco fosse una busta di
latte o qualche altro genere
alimentare con data di con-
sumo da rispettare. Come
chiunque si trovi ristretto tra
le mura di San Vittore sa
bene, per alcune concessioni
bisogna inoltrare la doman-
dina o, per usare il termine
burocratico, il modello 393
Amm. Pen., all’organo com-



petente. Caratterialmente
non sono il tipo a cui piace
oziare, quindi in attesa di
una mansione lavorativa e
avendo una triennale espe-
rienza come scrivano presso
l ’ u fficio conti correnti sito
presso il piano terra del
primo reparto, come di pras-
si nei primi due giorni di
aprile ho inoltrato richiesta
tramite mod. 393 per poter
svolgere lavoro presso il
suddetto ufficio, supervisio-
nato dal Sovrintendente
Capo Luigi Picciau.
Richiesta accettata con tanto
di parere favorevole dei vari
u ffici competenti al caso.
Contentissimo di non dover
stare tutto il giorno a conta-
re mosche, inizio a svolgere
la mansione richiesta. Tu t t o
questo fino ai primi di otto-
b r e .
Una mattina come tante,
come di regola, per uscire
dal reparto chiedo il permes-
so a un ispettore che sosti-
tuiva il nostro, assente.
Considerando che quel gior-
no era assente una delle per-
sone che svolgono lavoro
fisso in quell’ufficio, alla
mia richiesta di andare al
lavoro, mi viene detto che la
mia domandina non era più
valida in quanto scaduta
(sic). Lì per lì rimango senza
parole, per non essere pole-
mico accetto quanto dettomi
e risalgo in cella. In seguito
ho iniziato a pormi delle
domande (che a tutt’oggi tali
sono rimaste): le domandine
hanno una scadenza? Forse,
mi dico, in qualche angolino
della domandina avranno
scritto la scadenza, guardo e
riguardo ma non trovo nulla.

Provo a passare il foglio
vicino ad una fonte di calore
(accendino), magari è scritto
con inchiostro simpatico,
chissà, tutto é possibile,
penso. Quasi quasi scrivo ai
R.I.S., magari con questi
nuovi metodi investigative
loro sapranno risolvere il
caso. Desisto dal farlo, con
tutti i tristi eventi con cui
disgraziatamente hanno a
che fare tutti i giorni, mi
sento colpevole di disto-
glierli dal loro operato. Fatto
sta che il dubbio persiste e la
risposta non l’ho trovata.
Quindi occhio alla scadenza
e buone domandine a tutti!
Giuseppe D’Oca

Un caso di buona
s a n i t à
Spesso e volentieri si sente
parlare male del Pronto
S o c c o r s o .
Poche volte in 5 anni di
detenzione ho avuto bisogno
di recarmici e onestamente
non ho mai avuto problemi
in merito e sono sempre
stato aiutato, come sono
stati aiutati tanti detenuti
con problematiche diverse. 
Questa volta si sono supera-
ti! Si sa benissimo che il
Pronto Soccorso ha non
pochi problemi ad avere il
materiale che serve per lavo-
rare e curare le diverse tipo-
logie di malanno, ma ciono-
nostante la mia esperienza di
paziente è positiva.
Una caduta accidentale mi
ha creato non pochi proble-
mi alla gamba già malandata
per un vecchio incidente, ma
la prontezza del personale,
la perseveranza e la pazien-
za nel continuare ad aiutar-

mi nella medicazione mi
hanno favorevolmente sor-
p r e s o .
Luca Magro

Un compleanno
senza torta
Nozze di diamante per la
coppia reale d’Inghilterra lo
scorso 20 novembre, ma
pochi hanno ricordato che
invece, quello stesso giorno
ma di 18 anni prima, nasce-
va la più grande bugia sulla
più bella promessa degli
ultimi tempi; si firmava
infatti la convenzione ONU
per i diritti dell’infanzia. Un
protocollo che prevedeva di
tutelare i diritti dei bambini
del mondo. Di tutto il
m o n d o .
Invece mai come in questi
ultimi anni avevamo visto
tanto orrore nei confronti di
queste creature, piccole,
indifese e dagli adulti dipen-
d e n t i .
Dal “recente” conflitto Usa-
Iraq fino alla storica lotta nel
medio oriente, passando nel
corso degli anni per tante
altre battaglie vissute in
Kuwait, Jugoslavia,
Albania, Libano.
Quanti bambini sono stati
seviziati, brutalmente assas-
sinati ed i loro corpi incen-
diati o gettati in fosse comu-
ni solo perché ebrei, sunniti,
sciiti o di qualche “strano”
p a e s e .
Ma l’orrore nei loro con-
fronti non ha questo culmine
agghiacciante, perché i più
sfortunati sono rimasti vivi
ma accecati, ustionati, muti-
lati, orfani, marchiati a
fuoco nel cuore e negli occhi
dove avranno per sempre



riflesse le immagini crudeli
che li hanno visti protagoni-
sti di quest’orrore di potere.
Bambini venduti per quattro
soldi, abbandonati per egoi-
smo, scambiati per un televi-
sore, sfruttati per spacciare,
rubare, lavorare, elemosina-
re, abusati e non dico in che
cosa, annientati nell’animo,
privati dell’innocente infan-
zia, senza possibilità di gio-
care, studiare e soprattutto
ridere spensieratamente,
perché niente è paragonabi-
le, niente di più bello e natu-
rale esiste al mondo del sor-
riso di un bimbo. Tutto ciò
come se la povertà, la fame,
le malattie e le catastrofi
naturali non bastassero a
renderli già abbastanza fra-
gili e disonorati, privi di
qualunque futuro positivo.
Tanti auguri per il 60° anni-
versario e lunga vita alla
Regina, ma vorrei tanto
sapere con quale coraggio le
istituzioni hanno festeggiato
questo compleanno e con
quale fiato i bambini, che lo
hanno già usato per gridare
al mondo intero la propria
disperazione, hanno spento
queste “loro” 18 candeline.
Forse lo hanno fatto con le
l a c r i m e .
Issa Islam

Matrimonio in dieci
m i n u t i
Dopo numerose pratiche e
molto tempo impiegato per
sbrigarle, alla fine ci siamo
riusciti. Il matrimonio si
svolge nella sala avvocati.
Un gentile pubblico uff i c i a l e
del Comune rapidamente
inizia e conclude la cerimo-
nia e le pratiche, gli agenti

che hanno più fretta di lui
nella loro magnanimità ci
concedono dieci minuti per
consolidare l’evento dopo le
firme di rito. Tutta questa
freddezza viene scaldata da
un rapido scambio d’aff e t t o
tra me e la mia sposa e l’in-
sieme viene colorato dal-
l’anima di quattro straordi-
narie persone che sono
Emilia, Roberto e
Mariangela della redazione
del Due e Marta
dell’Associazione Bambini
Senza Sbarre. Una profonda
riconoscenza da parte mia e
di mia moglie va a loro per
la gioiosa disponibilità con
cui ci hanno accompagnato
alla cerimonia. Un ringrazia-
mento particolare va anche a
Paola Guerzoni che ha
seguito per mesi tutte le pra-
tiche del matrimonio agevo-
lando la conclusione. 
Evviva! Sono sposato!
Massimo Gigliotti

Piove sul bagnato
Siamo detenuti e fin qui non
ci piove! 
Ma che piova dal soff i t t o
non va affatto bene, il setti-
mo reparto è stato smobilita-
to, perché l’impresa che sta
facendo i lavori al tetto non
ha lavorato come si deve.
Il 15 gennaio, dopo giorni di
pioggia continua, visto che
il tetto non aveva nessuna
protezione, i detenuti si sono
ritrovati a nuotare in un
mare di pioggia oltre che di
p r o b l e m i !
Lavoro supplementare per la
Sorveglianza che ha dovuto
trovare posti per i detenuti
“sfollati” all’interno di altre
sezioni già sovraff o l l a t e .

Con il secondo e il quarto
reparto chiusi, la vita è
diventata ancora più inferna-
le. Ci mancava solo la piog-
g i a !
Luca Magro

Il mio amore per te
E ’ nel vento che mi sembra

di sentire la tua voce
tante volte allegra e gioiosa

quando giochi con i
tuoi compagni.

Nei tuoi momenti di solitu-
dine percepisco 
le tue angosce,

le tue soff e r e n z e .
E ’ nel vento che ti sento

dubbioso, 
bisognoso del mio conforto.
E ’ col vento che mi giungo-

no piccole gocce salate
bagnandomi il viso,
penso al tuo pianto.

E ’ al vento che ogni giorno
a ffido le mie parole

con la speranza che anche
tu le senta, 

con la stessa forza
del mio amore per te.

Giuseppe D’Oca

Il balletto dei
c o g n o m i
Chiacchierando nei corridoi,
si discute spesso con chi ha
una posizione giuridica defi-
nitiva e la prima domanda
che viene fatta è “ come ini-
zia il tuo cognome?”.
“Inizia con la x, perché?”
“ah! Sei sfigato! Io invece
ho la y e sono più fortunato”
“Ma perché ?” insiste l’altro.
“Perché con la x hai un
magistrato di sorveglianza
che non molla niente, invece
quello che ho io è più pro-
penso a dare misure alterna-
t i v e . ”



Io a queste chiacchiere non
voglio credere, sono sicuro
che, per quanto sia diversa la
personalità dei magistrati di
sorveglianza, non ci si può
considerare fortunati o sfor-
tunati in base all’iniziale del
proprio cognome; sono con-
vinto che i magistrati sulla
base della valutazione inter-
na di cui si occupa l’area
educativa applichino le leggi
vigenti tutti allo stesso
modo. (I riferimenti delle
iniziali sono puramente
c a s u a l i )
Massimo Gigliotti

1.120 giorni per un
p ro c e s s o
'Asca - 26 gennaio 2008
'Allarmante dilatazione dei
processi'' davanti alla corte
d'appello che sono piu' che
triplicati dal 2000 al 2007 e
dei tempi di definizione,
passati come durata media
da 1.060 giorni a 1.120 gior-
ni. Questo uno dei passaggi
della relazione del presiden-
te reggente della Corte
d'Appello di Roma Claudio
Fancelli esposta nel corso
della cerimonia di inaugura-
zione dell'anno giudiziario
nel distretto della capitale.
Alla base di questa eccessi-
va durata, secondo Fancelli,
vi è, tra l'altro, il costante
aumento delle istanze di giu-
stizia, la perdurante irrazio-
nale distribuzione degli uff i-
ci nel territorio, la carenza di
mezzi di tutela al di fuori del
processo, la scarsa propen-
sione a ragionevoli soluzioni
transattive, la proliferazione
dei riti processuali.

I lavori socialmente
utili aiutano il 
re i n s e r i m e n t o
Ansa - 20 dicembre 2007
Fare sentire i detenuti utili,
socialmente utili, aiuta a
evitare che, una volta usciti
dal carcere, riprendano a
commettere reati. Lo dimo-
stra un progetto partito spe-
rimentalmente nel 2003 a
Verbania che ora si è allarg a-
to a 88 carceri italiane con
risultati sorprendenti.
Fra i detenuti che hanno
fatto lavori socialmente utili
- al momento sono circa
2.000 - come cancellare
g r a ffiti, pulire strade o
ristrutturare una casa di
riposo, nessuno è scappato e
nessuno è più tornato in pri-
gione. 
La 'recidiva', come si dice in
termine tecnico, è pari allo
0%. 
Ed è per questo che il presi-
dente della Corte d'Appello
di Milano Giuseppe Grechi
parla del progetto come di
"un esperimento da ripetere
ed estendere" durante un
convegno organizzato nella
sede della Lombardia, che
sostiene fortemente l'inizia-
tiva, che non si svolge solo
in questa Regione.
Uno dei prossimi progetti,
che partirà probabilmente in
estate, è quello di servirsi
dei detenuti per rimboschire
in Campania le aree distrutte
dagli incendi.
A Milano l'iniziativa è parti-
ta coinvolgendo invece
l'Amsa. L'azienda che si
occupa della raccolta dei
rifiuti ha preso quest'estate
25 detenuti per cancellare i
g r a ffiti dai muri e per toglie-

re le foglie pagandoli 800
euro al mese: l'esperimento
continua ancora.
Altri, invece, non sono
pagati come il detenuto
Francesco Scomazzei, che a
Como per due settimane si è
occupato di togliere sterpa-
glie e pulire. 
Il suo unico rimpianto è che
il lavoro sia durato così
poco. Massimo, un altro
detenuto coinvolto dal pro-
getto, invece quando uscirà -
non prima di qualche anno
dal carcere milanese di
Bollate - vorrebbe lavorare
nel campo sociale e per que-
sto si è iscritto al liceo
psico-pedagogico: fra poco
inizierà il tirocinio in un'as-
s o c i a z i o n e .
I loro sono solo due degli
esempi presentati al conve-
gno per dimostrare che "chi
accetta un lavoro socialmen-
te utile - ha spiegato il presi-
dente della Lombardia
Roberto Formigoni - si pre-
para a rientrare nella società
con la volontà di fare bene". 
I dati sulle recidive dimo-
strano che "sono migliori le
misure alternative" quando
sono possibili, come aggiun-
ge Luigi Pagano, il provve-
ditore lombardo dell'ammi-
nistrazione penitenziaria.
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